人们只记得结果：一个少女死了，一个家族倒了。至于其中的因果，不过是茶余饭后的谈资，说过了，也就忘了。

只有那些读过《红楼梦》的人，在掩卷时，会忽然想起黛玉焚稿那夜的火光，想起她说“干净”时的神情。

然后明白，曹公写的从来不是爱情悲剧。

他写的，是一个时代的精神，如何随着最后一缕诗魂，一同逝去。

而一个失去精神的家族，一个失去精神的时代，其崩塌，不过是时间问题。

黛玉之死不是原因，而是标志——标志那盏照见真情、真才、真性的灯，终于熄灭了。

灯灭之后，便是漫长的、真实的黑暗。