这条贯穿和平街的盲道，是附近盲人居民出门的 “生命线”，他不敢有半点马虎。帆布包里的盲道设计图纸被他反复折过，边角已经有些起皱，上面用红笔标注的 “方向砖间距 30cm”“止步砖距路口 50cm” 格外醒目。

“先铺这段直道，再处理拐弯处，每块砖都要对着墨线放。” 赵承平把图纸铺在路边的石板上，对着王师傅和铺盲道的工人老李反复叮嘱。盲道砖和普通人行道砖不一样，表面的纹路带着清晰的指引性 —— 方向砖是长条状纹路，顺着行走方向延伸；止步砖是圆点纹路，提醒盲人前方有障碍或路口。他蹲下身，拿起一块方向砖，指尖顺着纹路轻轻摩挲：“这纹路就是盲人的‘眼睛’，铺错了方向，他们走起来就会迷路。”

老李点点头，拿起砖开始铺设。他先在地基上撒了层薄薄的细沙，用刮板刮得平平的，再把方向砖对准赵承平提前弹好的墨线，轻轻放下，然后用橡胶锤沿着砖边敲了敲，确保砖面平整。赵承平没闲着，就蹲在老李旁边，手里拿着图纸，每铺三块砖就对照一次：“间距再挪一厘米，墨线要对齐砖的中线，不能偏。” 他的声音不高，却带着不容置疑的认真 —— 上次在另一个社区，他见过盲人师傅因为盲道砖铺偏，在路口犹豫了半天不敢走，那种茫然的眼神，他到现在都记得。

太阳渐渐升高，直道的盲道砖铺得差不多了。赵承平站起身，活动了一下蹲得发麻的膝盖，刚要松口气，目光扫到前方的拐弯处，脸色突然沉了下来。“老李，停一下！” 他快步走过去，指着拐弯处刚铺好的几块砖，“方向错了，你看这纹路，应该顺着拐弯的弧度走，现在都朝着直道方向，盲人走到这儿肯定会走偏。”