仲春，丞相休沐。

晨光透窗，照在榻前一双并首枕的乌发上。

兰一臣先醒，却未动，侧首看风栖竹——她睡得沉，睫羽在颊上投出两弯淡影，像未合拢的蝶翅。

窗外海棠正坠，花瓣落在她散开的鬓边，兰一臣伸手拈起，又替她把发丝别到耳后，指尖顺着下颌线滑下，停在颈侧脉动处，极轻地摩挲。

风栖竹在梦里“嗯”了一声，无意识往他肩窝蹭了蹭，呼吸温热。

兰一臣低笑，掀开锦被一角，赤足踩地。

春日的青砖不冷，反带微润的凉，他从柜中取出一件软绸中衣，回身替风栖竹搭上——昨夜榻边帷帐半掩，她嫌热，踢了被，此时肩头仍露着一截雪色。

指尖触到肌肤，风栖竹终于睁眼，声音带着将醒未醒的哑：“几时了？”

“辰时刚过。”兰一臣俯身，在她额前落下一吻，“再睡会儿？我去煎茶。”

风栖竹摇头，撑着坐起，青丝泻了满背，“今日休沐，给孩子们做糖霜酥山，再懒就迟了。”

小厨房内。

铜炉上，新茶未沸，先传来一阵细碎的“嚓嚓”——风栖竹挽了窄袖，露出两截白生生的腕，正拿竹刀切酥油块。

兰一臣倚在门框，看她背影，腰肢被晨衫一束，不盈一握，偏又动作利落，像一柄收在锦绣鞘里的匕首。

他走过去，自后环住她腰，下颌搁在她肩窝，声音低低：“要不要我生火？”

风栖竹手一抖，酥油块切歪，回头瞪他，眼尾却含春：“丞相大人生火，不怕烟灰染了朝服？”

“今日无朝服。”兰一臣含住她耳垂，含糊道，“只有夫君。”

耳垂被热气一蒸，风栖竹指尖都发了软，却听门外“咚咚”脚步，紧接着是小风清亮的咳嗽——那孩子天生识趣，先出声再进门。

兰一臣只得松开手，顺势把风栖竹鬓边那缕碎发别到耳后，指尖在她颈侧意味深长地停了一瞬，才转身去掀炉盖。

饭厅。

梅景尧牵着小风进来，两人皆穿家常直裰，一红一白，像并蒂莲。

案上已摆了糖霜酥山、樱桃饆饠、碧粳粥，并几碟酱菜。

梅景尧眼尖，先瞧见酥山顶上那一点胭脂红，欢呼一声坐下，又想起什么，起身给兰一臣与风栖竹各盛一碗粥，动作尚带稚气，却极认真。

小风则默默把筷子摆成笔直两列，才落座。

兰一臣舀一勺酥山放进风栖竹碟中，又挟一只饆饠放在她手边，才转头看向两个孩子：“今日夫子告假，你们想如何过？”

梅景尧眼睛一亮，刚要开口，小风却先道：“想随父亲去后圃翻地，种药草。”声音不高，却带着笃定。

梅景尧立刻附和：“我同去！再搭一架秋千，给阿风玩。”

小风耳尖微红，低头喝粥，睫毛在晨光里颤了颤。

风栖竹看得真切，伸指在桌下轻点兰一臣手背，两人对视，眼底皆是笑意。

后圃园。

春泥松软，一锄下去，翻出湿润的褐土，混着去年落叶的清香。

兰一臣褪了外袍，只穿素白中衣，袖口挽至肘间，露出线条分明的小臂。

他教两个孩子辨认黄芩、紫苏、决明子的幼苗，声音低而稳，像一本行走的《本草》。

风栖竹坐在廊下，绣绷搁在膝头，却半天未动一针，只抬眼望他们——

兰一臣弯腰扶锄，脊背弓出一道利落弧线；小风蹲在身侧，伸指去触嫩绿的芽，指尖沾了泥，被兰一臣轻轻拍了一下；梅景尧则拎着竹水壶，蹦蹦跳跳去溪边汲水，发带被风吹起，像一尾赤色鲤。

阳光落在三人身上，轮廓镀上一层毛茸茸金边，风栖