不仅要记坏灯的数量和位置，还要看看灯杆有没有锈蚀、线路是不是老化，得一次性把情况摸清楚。

傍晚六点多，天刚擦黑，赵承平就骑着自行车出发了。车筐里放着帆布包，包里装着笔记本、手电筒、卷尺，还有一把用来检查灯杆锈蚀的小刮刀。路过巷口的小卖部时，张大爷正收拾摊位，看到他就喊：“赵工，这么晚还出去啊？”“去小区查路灯，您这儿的灯够亮，他们那边好多灯都坏了。” 赵承平笑着回应，目光扫过小卖部门口亮堂堂的路灯，心里更盼着能早点让居民们用上安稳的灯。

第一个去的是晨光小区。刚进大门，就感觉到和外面的差别 —— 门口的路灯还亮着，往里走没几步，光线就突然暗下来。3 号楼前的路灯孤零零地立在路边，灯罩里黑漆漆的，像一只闭着的眼睛，周围的路面隐在树影里，只能模糊看到路面的轮廓。赵承平停下车，打开手电筒，光柱穿过夜色落在灯杆上 —— 灯杆底部有一圈明显的锈蚀痕迹，绿色的锈迹顺着杆身往下流，像一道道难看的伤疤。他掏出小刮刀，轻轻刮了刮锈迹，底下的金属层已经变薄，用手指一按，能感觉到轻微的凹陷。

“师傅，您是来修路灯的不？” 身后传来一个女声，赵承平回头一看，是位提着菜篮子的大姐，手里还牵着个背着书包的小姑娘。“是啊，来看看灯的情况。” 他关掉手电筒，借着远处微弱的光线，看到小姑娘紧紧攥着大姐的衣角，眼神里带着怯意。“可算有人来了！” 大姐叹了口气，指了指不亮的路灯，“这灯坏了快半个月了，我家孩子每天晚自习回来，都得我来接，黑灯瞎火的，总怕摔着。” 小姑娘小声补充：“昨天有个奶奶在这儿差点绊倒，幸好我妈妈扶了一把。”

赵承平心里一沉，赶紧翻开笔记本，在晨光小区的简易平面图上找到 3 号楼的位置，用红笔圈出路灯：“3 号楼前 1 号灯，完全不亮，灯杆底部锈蚀严重，需检查线路和灯杆。” 写完又问：“大姐，这小区还有其他灯坏了吗？” 大姐想了想，指着西边的路口：“那边 5 号楼和 6 号楼之间的路灯，一会儿亮一会儿灭，闪得人眼睛疼，晚上走那儿总以为是有人晃手电筒。”

赵承平跟着大姐往路口走，越靠近越明显 —— 远处的路灯忽明忽暗，暖黄色的光一闪一灭，像在眨眼睛，周围的树影也跟着忽长忽短，透着诡异。他走到灯杆下，抬头看灯罩，里面的灯泡还亮着，但光线忽强忽弱，偶尔还会发出 “滋滋” 的电流声。用手电筒照灯杆顶部的线路盒，能看到盒盖没盖严，雨水渗进去的痕迹清晰可见。“这是线路受潮了，得换线路盒和灯泡。” 他在笔记本上接着记：“5-6 号楼间 2 号灯，时亮时暗，线路盒受潮，灯泡接触不良。”

从晨光小区出来，天已经完全黑了。第二个去的是幸福小区，这个小区更老，不少路灯还是十几年前的旧款式，灯杆细，灯罩发黄。赵承平刚进小区，就看到一位拄着拐杖的老人在路边慢慢挪，每走一步都要先用拐杖戳戳地面。“大爷，我扶您走。” 他赶紧上前，老人摆摆手：“不用不用，我慢慢走就行，就是这灯太暗，看不清路。” 赵承平顺着老人指的方向看 —— 不远处的路灯亮着，但光线微弱，只能照出一圈直径不到两米的光晕，稍远一点的地方还是黑漆漆的。

他走到那盏路灯下，打开手电筒检查：灯罩上积满了灰尘和蛛网，灯泡是老式的白炽灯，瓦数低，还沾着不少油污。

用卷尺量了量灯杆高度，只有两米五，比新标准矮了半米，光线被旁边的树枝挡了不少。“大爷，这灯不仅瓦数低，灯罩还脏了，我记下来，到时候换个亮的灯泡，再把灯罩擦干净。”

赵承平在笔记本上画了个圈：“幸福小区 2 号楼西侧 3 号灯，光线昏暗，灯罩脏污，灯