岁月里，在隐患被刻意纵容的每一个晨昏，被悄然改写、被层层捆绑。

那些后来被冠以的罪名，并非一朝一夕凭空捏造；那些命运急转直下的节点，也并非毫无征兆的突袭。

它们是在“无人监督”的空隙里，被反复渲染的无实据嫌疑；是在“纵容隐患”的时光里，被强行编织成罪证的偶然关联；是在体制失序的过程中，被一点点累积、一点点拼凑起来的“罪状”，如同房间里的灰尘，在无人清扫的角落里，慢慢聚成足以压垮命运的重量。

就像房间里的碎屑从墙角蔓延至中央、最终堆成遮目的山，这些待清算者的范围，也循着相似的路径不断扩散：起初只是个别被质疑的边缘角色，他们的嫌疑在无人证伪的环境里慢慢发酵；接着，这种嫌疑开始渗透到基层里勤恳执行指令的普通职员，他们的日常工作被曲解为“隐藏的异动”；而后，中层中协调各方的管理者也被卷入，他们过往的决策被翻找出新的“漏洞”；最终，连那些曾为体制奠基、立下汗马功劳的人，也未能逃脱——他们的功勋被淡化，他们的忠诚被质疑，过往的贡献反倒成了“潜在的威胁”。

或许他们的罪名在理性审视下荒诞不经，或许他们的牵连本是无辜的误伤，但当整个体制已被“极端清除隐患”的逻辑牢牢裹挟，当权力者试图用最粗暴的方式，填补过往因纵容隐患而留下的巨大窟窿，这些人的命运，便早已被无形的力量钉在了清算的名单上，无从辩驳，也无从逃脱。

这不是个体的不幸，而是体制失序后，用无数个体命运为过往失误买单的悲剧，是监督缺失、隐患泛滥后，必然会出现的残酷图景。

要讲大清洗的来龙去脉，得先明白它从来不是哪张纸上突然画的勾，也不是哪个掌权人一时脑热下的令——是体制把隐患揣着掖着太久，最后憋不住的反噬。

有的监督提醒被压了又压，有的制度漏洞故意装没看见，还有些矛盾拿要稳定当幌子搁在那儿——这些事儿像受潮的木头，在暗处慢慢烂，日子久了，堆的重量够了，咔嚓一下就崩了，所有攒下的毛病全以最狠的方式泼出来。

而且它也不是闹几天就完的小风波。权力的逻辑一旦乱了套，那股疯劲儿能裹着整个体制转。

一开始可能就查几个有嫌疑的，到后来猜忌没了边，见谁都可疑；起初说要清隐患，到最后只要跟自己想法不一样，就往死里压。这就像洪水冲开了堤坝，没个挡头，连以前撑着秩序的那些底子，都被冲得连影都快没了。

可最让人心里发沉的，不是这场混乱持续了多久，是它怎么对待那些被卷进来的人——数百万人的判刑，压根不是按法律来的。

那些所谓的证据，根本没正经在法庭上对过质，就潦草地写在文件边上；该让人家辩解的权利，到最后就剩宣判前的一阵沉默；本来得按犯什么罪判什么刑来，结果全让必须清掉隐患的念头给盖过了。

说白了，这就是体制自己没法修正毛病了，只能拿这个当补救，可这补救太沉，根本撑不住。

你想啊，平时能盯着纠错的手被砍了，能慢慢调整的路被堵死了，那些本来早该改的小错，没人管就长成了要颠覆体制的大罪；本来坐下来聊聊能解决的分歧，越猜越邪乎，最后成了不忠诚的铁证；本来补补就能好的制度窟窿，放着不管，最后非得用极端法子填——体制没了理性的办法救自己，只能靠判刑来遮丑，可越遮，窟窿越大。

再说说那几十万被处决、被流放的人，别把他们当数字看，那是体制的毛细血管全断了，从根上坏了。

底下干活的人突然没了，上来的要么啥也不会，站在那儿慌手慌脚，要么怕出错，啥也不敢干。

上面的命令传下来，一层一层变样，到最后连个简单的事儿都推进不了——基层的劲儿