员分成了两批，其中一批，日常的作息时间是傍晚和凌晨收菜，白天休息，另外的一批工人，上长白班，他们负责给收割后的菜地松土、播种、施肥、除虫、喷洒农药和日常的田间管理。

这里每个车间的菜地，都分大棚、露地和有机菜地三个部分，每天凌晨三点半上班，外面还是漆黑一团，这时候先收大棚里的蔬菜，等到五六点钟，天开始亮了，这才转移到大棚外面收露地蔬菜，或到桃树林里，收有机蔬菜。

山谷里漂浮着淡淡的一层白雾，前挡风玻璃很快就起了一层雾气，张向北打开除雾风扇，声音太吵，他把风扇又关了，按下了两边的车窗，瑟瑟的寒风夹带着雾气灌进车里，张向北猛吸一口，就觉得一股凉意就像一把利刃，从鼻翼插了进去，人陡然清醒起来。

他开到一车间的地头，天还是将明未明，好像不愿意醒来。

蔬菜大棚里亮着灯，大棚的薄膜上也蒙着一层雾气，看不真切，只能看到里面人影幢幢的，隔着几十米，就有嘈杂的人声从大棚里传出来，在这冬日的清晨，嘈杂的人声让人觉得温暖。

通往大棚的主通道上，停着两辆卡车，有工人在往车上搬着一箱一箱的蔬菜，大棚的门口，摆着两台磅秤，从大棚里出来的蔬菜，在这里一箱箱地过磅，两个过磅员坐在磅秤后面，称过一箱，就在大腿上，往一张夹在板夹子上的表格里填写一箱的重量。

其中一位过磅员身后，站着一个五十多岁的男人，微胖，前额的发际线很高，头发朝后面梳着，他就是他们渝北公司的副总经理兼一车间的主任，也是寿村的村主任老寿头。

老寿头背着双手，在过磅员身后站站，又看看自己的手表，走到大棚门口，朝里面喊，快点快点。

他转身走回来的时候，看到了张向北，愣了一下，然后叫道：

“哎呦，张总，这么早你怎么过来了？”

张向北笑道：“我来看看你们。”

“好，好。”老寿头叫道，想请张向北坐，转了一圈，却发现没地方可坐，他朝一个过磅员叫道：

“还不快站起来，把凳子给张总坐。”

过磅员站了起来，张向北赶紧说：“不用，不用，我不妨碍你们工作，我站着就行。”

老寿头说：“行，那我们到大棚里面去，里面暖和。”

张向北说好。

谷

“来来，抽烟。”

张向北掏出香烟，递给了老寿头，两个人走去一旁已经割净的地里，张向北蹲了下来，老寿头跟着也蹲下来。

老寿头拿出火机，先把张向北的香烟点着，然后点自己的，老寿头抽了一口，把烟从嘴巴里拿下来，举在眼前看看。

“台湾香烟，我朋友送的。”张向北说。

“怪不得。”老寿头说。

“抽不习惯吧？”张向北问。

“像以前抽过的外烟，万宝路。”老寿头说，“什么牌子？”

张向北把香烟拿出来，递给老寿头，老寿头拿着香烟正反看着，嘴里念念有词“阿里山”。

“送给你了。”张向北说。

老寿头也不客气，嘿嘿笑着，拿着烟挥了一下，表示谢谢，接着把烟收了起来，说：

“我等下稀罕稀罕他们，馋馋他们。”

张向北说好。

“这烟多少钱一包？”老寿头问。

“不贵，六十。”

张向北说，老