体。

但徐向阳却第一时间注意到了她。几十年的朝夕相处，只要她在附近，他就算闭着眼睛都能感受到她的气息。

“姐姐！原来你在这里。”

他面露惊喜，朝着李青莲的方向走去。

“……小阳，你来了啊。”

莲姐的声音沙哑低沉，当她扭过头来的时候，徐向阳忍不住吃了一惊。

女人的脸颊上有泪水淌过的痕迹，苍白得像是废墟里飘荡的鬼魂。

姐姐穿着黑色的西装，这和他过去记忆中的形象彻底重合。

在他还是学生的时候，从小学、初中到高中，李青莲总是打扮得一身黑，除非是在家中，她在他人面前始终保持着严肃正式的打扮，就好像刻意想要和所有人保持距离。

但自从高中毕业后，姐姐似乎想通了某些事情，人变得开朗起来，这点也反应在了她的着装上。

徐向阳知道，李青莲一直都在压抑着自己，她心中某种沉重之物，让她难以安心地像个普通人那样生活——直到周遭的世界发生了翻天覆地的改变、某些问题不再是问题为止。

但今天的莲姐显然又有不同，她变回了之前那副情绪阴郁的模样，又……换上了黑色的衣服。

“以前还是警察的时候，总有人问我，为什么要一直穿正装，累不累呀？其实他们都搞错了一件事。”姐姐说，“我身上穿着的，一直都是丧服。”

“丧服，谁的？”徐向阳故意装作没听懂，“村子里有人去世吗？”

李青莲没有说话，指了指她面前。

他看到，莲姐的前面摆放着表壳泛黑的金盏，纸钱燃烧过后留下的余烬。

两张照片上，是一对笑容温和的男女。

徐向阳认不出来样子，但他的本能已经告诉他答案。

仔细想想，现在的我，距离这个岁数已经没几年了，徐向阳在心里对自己说，而他们的时光已经提前凝固在了这一刻。

已经像是陌生人了啊……

但在看到他们的脸的刹那，心底深处确乎有某种早已忘怀的东西一口气翻涌上来，这种情感真实不虚。

眼角有酸涩的感觉在流动。明明自认为已经是成熟稳重的大人，这一刻的冲动却唯独属于涉世未深的孩子。

徐向阳沉默不语。他跟着蹲下来，拿打火机烧起还没用完的纸钱，算作是祭拜。

火场留下的废墟很安静，背后有阴森的晚风刮过。

“你还记得，你高二时的那次突然昏迷吗？”

李青莲在一旁静静地看着他动作，突然开口问了个貌似毫不相关的问题。

“嗯？”徐向阳想了想，“是说我们把清月从鬼屋里救出来的那次吗？”

“你还记得那天昏迷之前，看见了什么？”

“……我自己都快忘了这回事。难道说，姐姐知道？”

“我不是知情者，但我一直在怀疑，怀疑到不得不放弃的程度，事实上，我确实已经放弃了很长时间，比起疑神疑鬼，看着亲爱的弟弟长大成人，显然是更有价值的事情……”李青莲面露痛苦，深吸了一口气后，拿蜷曲起的手指敲击着自己的太阳穴，“——直到最近，那种感觉才又开始变得强烈起来。”

“小阳，那不是你第一次昏倒。要说上一回，就是你上小学的时候……”

李青莲神色恍惚地望着他，像是陷入了某种回忆中无法自拔，身子开始摇摇晃晃。

徐向阳蹙起眉头，他伸手及时抓住姐姐的臂膀，扶着她避免倒下。

“我的失忆？”

“失忆，以及那场夺去了你父母性命的火灾。”

李青莲的面色愈加惨白。徐向阳注意到，姐姐的手指甲已经死死掐进肉里，有血从指缝间流淌下来。

他轻叹了一口气，伸出手掌温