……最终确信……这就是一座诡异的空城，一座不但被人类遗弃，且被时间遗忘的城市。

来到这个世界一年半以后，张毅决定离开城市，继续踏上旅程。

但在离开之前，他让城市变得喧闹起来。

各种音乐，广播都被开启。

很多地方还回荡着张毅的自言自语……

张毅不清楚自己为什么要这么做，但他觉得这样或许更安心一些。

至少在他看来如此……

——

离开城市的时候，张毅用纱布把自己包裹的像个木乃伊，然后还穿上了风衣，戴上了帽子。

并且这一次他不再是徒步旅行，而是开上了车。

一辆大型皮卡，还拉着一个房车后挂。

充足的补给，美妙的音乐让张毅的旅程变得舒心了许多。

但仍有一个问题每晚都在折磨着他……

那就是这三百多天来，张毅不但没有找到人，连一个有用的文字和记录都没有。

很多房间连锁都没有锁，但屋子里却大都是空的。

似乎有人为了掩盖什么，把所有这些能够告知后人的记录都给抹去了……

这实在是有些不可思议，也令人感到非常费解。

人类的城市里找不到人类或许是因为某种灾难……城市被完好保留，同时始终一尘不染，或许是因为这世界的环境和城市自我净化能力强大。

但一点记录都没有就无法解释了。

这个假想中的他们到底想要掩饰什么？

张毅不得而知，但当他经过一座又一座空城之后，他开始意识到这个世界或许真的曾经遭遇过某种灾难。

某种……人类以及人类留下的痕迹被抹除……时间被锁止的灾难……

——

五年后，已经习惯了一个人生活的张毅停下了脚步。

他不再继续前进，即使他清楚自己此时此刻也不过是在一片大陆上行进而已，或许在大海的对面仍有人活着。

他累了。

前所未有的疲惫。

但他也想通了，他决定接受这一切，适应这一切。

虽然不再感到饥饿，可是张毅突然有了在土壤中栽种粮食的想法。

他之前在一座城市的种子博物馆中找到了大量的种子，现在正是播种的时节，他应该这么做。

播种的过程让张毅感到很心安。

他一边劳作，一边和自己的录音对话，这种类似精神分裂的现象最初的目的是为了防止让自己失语。

事实证明，张毅的确需要与人交流……哪怕那个人就是他自己。

——

某个雨夜，雷鸣轰响，张毅在梦中看到了一个身影。

他在无人的荒原上埋头前进，身后总能听到一阵阵的窃窃私语……但是回头时，却又什么也看不到。

现在这种窃窃私语也在他耳边出现。

起初张毅以为那是梦中的回响……可是随着潜意识被唤醒，他开始意识到这声音是真实存在的！

于是他猛然惊醒。

跟着就看到窗外有一个人影。

那一瞬间，张毅感到头皮发炸，心跳急剧加速！

他立马下床冲了出去。

可是那人影早就消失了。

张毅不放弃，他站在雨中大喊道“我看到你了！你出来啊！！！你和我说说话！！！”

没有回应，甚至连大雨都停了。

仓皇的站在田地中间，张毅第一次有了想哭的冲动。

这么久以来，这是他第一次被孤独感压迫到濒临崩溃……

但当他竭力克制，以致弯下腰，发出